如果说历史学家丹尼尔·布尔斯廷的《美国人:殖民地历程》、《美国人:建国的历程》《美国人:民主的历程》三部曲是美国正史代表作的话,那么在世人眼里,著名纪录片导演奥利弗·斯通和历史学家彼得·库茨尼克所撰写的《躁动的帝国:不为人知的美国历史》(the Untold History of the United State)只能算是“野史新说”。奥利弗·斯通这套书籍有图画也有影像,讲述了“一战”、罗斯福新政、“二战”、向日本投掷原子弹、冷战、肯尼迪遇刺、尼克松—基辛格、冷战结束、“9·11”事件等14个典型时期和重大的历史事件,其中引据大量未曾公开的秘密档案,曝光了大量鲜为人知的细节,颠覆早有定论的公案,其中一些观点解说更是扣人心弦。 美国的历史说复杂也不复杂,上述历史均已有官说定论,一切都可以用自由、和平、安全来自圆其说。本书书名相当讲究,奥利弗·斯通要讲述没有讲过(Untold)的美国历史,而不是什么“秘史”。这其中的含义是,并不是说你不知道,而是说也许这些说法世人皆知,但美国政府却没有承认。所以说作者用的“不为人知”这个词,没有否定传统历史教科书的真实性和权威性。平心而论,美国历史学者和纪录片大导演即使是标新立异的同时,也是很讲政治立场的。 美国历史讲或不讲,知或不知,真真假假,简直不仅仅是一头雾水,而是一头雾霾了。借用《雾里看花》的歌词,“你知哪一句是真,哪一句是假”,恐怕不是一般的慧眼才能看得真切。美国立国虽然只有短短200余年,但其脚下这片土地并非没有历史。美国史前的历史不属于它,它也不想讲,所以美国最烦别国说“自古以来”,因为美国没有“自古以来”,只有现在。欧洲人对美洲大陆殖民、征服、扩张的历史就是美洲土著印第安人消亡的血泪史,这是美国最不愿讲的原罪,所以干脆把它格式化了,消磁抹掉了。 现在,我们所读到的美国历史只有“五月花”号契约、山巅上的灯塔、《独立宣言》、华盛顿解甲归田,林肯解放黑奴、威尔逊和平幻想、美国梦等美妙动人的神话,而这些神话的背后是销毁它到来之前这片土地上原有的痕迹和记忆。这个号称“仁慈”的帝国,可以把所谓新大陆原有的一切毁灭掉,然后建起最庄严的纪念馆和纪念碑,再加上一个美妙的感恩节。再看看美国如何对待战败的日本吧,两颗原子弹把它彻底炸残,然后任凭它参神拜鬼去。奥利弗·斯通甚至跑到横滨演讲,抱怨美国把日本变成了附庸国,鼓励日本对美国说不,跟着中国干,这是何等的大度呢! 历史大多是事后对历史事件的记录,而美国可以为了记录而事先制造历史。美国历史上盛行阴谋论,比如林肯并非死于谋杀,约翰逊暗杀了肯尼迪,美国登月造假,小布什政府自导自演“9·11”事件等。奥利弗·斯通讲的美国历史都是顺着这条线来的,他甚至批评美国现在一举一动都是为了对付中国。不看不知道,看了也未必吓一跳,这才是读者的成熟。 中雷(美国问题专家) |